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RESUMEN 

En Colombia, las autoridades de Parques Nacionales Naturales y algunas 
autoridades de los Resguardos Indígenas, pretenden coordinar actividades para 
la conservación de las áreas protegidas, a través de la aplicación de la “Política 
de Parques con la Gente” con base en la legislación de protección ambiental y 
cultural. Sin embargo, estas áreas protegidas tienen razones jurídicas, 
económicas y sociales, que dificultan el desarrollo de acuerdos para la protección 
y conservación de la diversidad biológica y cultural. A partir de un estudio de 
caso, sobre el relacionamiento entre los funcionarios del Parque Nacional Natural 
Nevado del Huila y los líderes de los Resguardos Indígenas Nasa de Toribío, se 
realizará la descripción de tensiones existentes entre las partes, con el fin de que 
la experiencia obtenida durante el desarrollo de esta etnografía sea de utilidad 
para aquellas personas que trabajan en favor de la conservación de las áreas 
protegidas. 
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DEFENSE OF THE NASA TERRITORY AGAINST A NATIONAL PARK 

ABSTRACT 

In Colombia the Natural National Parks authorities and some Indigenous 
reservation authorities intend to coordinate activities aimed at the conservation of 
protected areas, by means of the application of the “Parks with People” Policy 
based on the legislation for environmental and cultural protection. However, these 
protected areas possess judicial, economical and social reasons that complicate 
the development of agreements for the protection and conservation of the 
biological and cultural diversity. Based on a study case, on the relationship 
between employs of the Natural National Park Nevado del Huila and the leaders 
of the Nasa Toribio Indigenous reservation, a description of the tensions between 
both parties will be carried out, in order to promote de usefulness of the 
ethnographical experience among the people that work in favor of the 
conservation of protected areas. 
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INTRODUCCIÓN 

Colombia ha sido catalogada como un país “megadiverso”2, gran parte de esta 
diversidad biológica se encuentra en los Parques Nacionales Naturales (PNN) 
que hoy suman el 11% del territorio en 11’600.000 hectáreas, y en los 
Resguardos Indígenas (RI) que son dueños del 27% (36’500.416 ha) del territorio 
nacional.  

De acuerdo con el Artículo 63 de la Constitución los PNN y los RI son 
inalienables, imprescriptibles e inembargables y además cumplen con la función 
ecológica de propiedad. De acuerdo con el Artículo 7 del Decreto 622 de 1977, el 
traslape o superposición entre estas dos áreas no es incompatible, la realidad 
social supera el ideal legal, y produce desencuentros entre los encargados de 
implementar la legislación y las comunidades que habitan los Parques. 
  
En Colombia existen 17 áreas del sistema de PNN traslapadas con más de 45 
Resguardos, y para aprovechar el potencial de conservación ambiental y aportar 
a la solución de las diferencias entre autoridades ambientales y autoridades 
indígenas, la Unidad Administrativa especial, propuso en el año 2001, “la política 
de participación social en la conservación” (www.parquesnacionales.gov.co). 
También se han firmado convenios marco con las comunidades indígenas Bora 
Miraña en el Cahuinarí, con las comunidades Nasa de Toribío (Cauca) y “a la 
fecha se han firmado dos acuerdos enmarcados en la estrategia de Régimen 
Especial de Manejo entre el PNN Catatumbo Barí y el Pueblo Barí (Junio de 
2007) y entre el PNN Paramillo y el Resguardo Indígena Yaberaradó (Diciembre 
de 2007)” (comunicación personal con el área de participación social Parques 
Naturales, julio de 2008). 

Estas políticas y convenios también son producto de las demandas de 
reivindicación de los derechos, hechas por indígenas basados en: la Constitución 
Política (Art. 7, 8, 63, entre otros), el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos 
indígenas y tribales, el Convenio de Diversidad Biológica (Art. 8j) y la 
participación de la academia con diferentes estudios antropológicos sobre la 
relación entre comunidades indígenas y medio ambiente (Correa, 2000; Pineda, 
1999, p. 264-283; Ulloa, 2001) que describen una visión diferenciada entre las 
culturas indígenas y las occidentales frente a la naturaleza. 
  
En el ámbito internacional, organizaciones ambientales de reconocido prestigio 
internacional como la WWF y la UICN han propuesto políticas para la 
conservación, con la participación de comunidades indígenas y evidencian 
mediante estadísticas “la simbiosis entre diversidad natural y cultural”, y 
proponen que: “En los países con megadiversidad biológica en relación con el 
endemismo lingüístico, deberán formular propuestas para la conservación de las 
prácticas tradicionales de manejo a nivel de ecosistemas, hábitats y especies, 
prevención y control de impactos ambientales en este tipo de territorios, y la 
creación de incentivos y distribución de beneficios para las comunidades” 
(Oviedo, 1999, p. 1-12). 

Por su parte, las comunidades indígenas han defendido su derecho a cuidar con 
autonomía y una mínima intervención estatal las áreas que se superponen, 
argumentado que, con base en planes de vida y planes de ordenamiento 
territorial, los Parques Naturales deben ser gobernados con autonomía. 

Aunque cada traslape entre un PNN y un RI, tiene características propias, el 
artículo que aquí presentamos, describe el conflicto que surge al intentar 
implementar la política de “Parques con la gente” en el Parque Nacional Natural 
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Nevado del Huila y la política de resistencia de los Resguardos Indígenas Nasa 
de San Francisco, Toribío y Tacueyó, en el municipio de Toribío (Cauca).  

Los datos aquí expuestos fueron compilados durante los años 2003 y 20043, 
mediante la aplicación del método etnográfico, la participación activa en 
reuniones, discusiones de grupo, recorridos por el territorio Nasa, desarrollo de 
entrevistas y elaboración de un diario de campo para registrar las impresiones 
producidas por la interacción entre los líderes indígenas y los servidores públicos 
del Parque. 

RESISTENCIA Y RECUPERACIÓN 

Raíces del árbol de la resistencia 

La resistencia indígena hunde sus raíces en la nieve de la historia y por lo tanto 
es la propia historia de los legítimos dueños de América, y es gracias a esta 
resistencia ancestral que nos hemos mantenido como pueblo. 

Guardar, cuidar, defender, preservar, pervivir, soñar los propios sueños, oír las 
propias voces, reír las propias risas, es y ha sido la razón de su existencia, 
porque no existe como una gélida estructura, sino que habita en la mirada, la voz 
y el corazón Nasa. (ACIN, CRIC, ONIC, 2002, p. 9) 

Nosotros decimos vamos a producir agua, vamos a producir bosque, vamos a 
producir naturaleza, ¿de qué manera vamos a llegar allá? Nosotros somos muy 
recelosos en ese sentido. (Palabras de un comunero en asamblea, Toribío, 
febrero de 2004)  

Durante los últimos veinte años, los cambios en las concepciones étnicas y 
ambientales, promovidas desde la Constitución Política y los Convenios 
Internacionales, han ampliado los horizontes y las oportunidades para la 
promoción y gestión de estos temas desde el ámbito local. En Toribío, los líderes 
indígenas argumentan que después de quinientos años de explotación es el 
momento de retomar las riendas de su vida como pueblo, de ser amos y señores 
de lo que sucede en su territorio e impedir las intromisiones externas que los 
sometan o perjudiquen.  

Recorrer el camino de la autonomía implica dudar y cuestionar las prácticas y 
discursos de los actores foráneos, así como su relación con estos. En palabras 
suyas: “trabajamos para los blancos durante quinientos años, ya es hora de que 
ellos empiecen a trabajar para nosotros”.  

Consideran que por medio de las semillas manipuladas, los químicos, la 
televisión, la radio y “las ideas que vienen de afuera”, se ha creado un “sistema 
que los está encautivando”, pero que estos medios también pueden ser utilizados 
a su favor creando nuevas oportunidades: ¿Cuál es el mejor camino para 
controlar la situación que los afecta? ¿Cómo hacer cumplir los derechos 
enunciados en políticas y leyes? ¿Cómo obtener ventajas en la interacción con 
los otros, con los que no son Nasa? ¿Cómo evitar la dependencia externa y ser 
autosuficientes? 

El traslape con el Parque Nevado del Huila se sitúa en este contexto, y las 
funciones de los representantes del Estado son cada vez más cuestionadas: esta 
superposición es fuente de tensiones y contradicciones entre las partes. Los 
líderes Nasa argumentan que existe una amenaza contra su autonomía y el 
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manejo de los recursos naturales en su territorio, y temen la posibilidad de que se 
firmen tratados con empresas transnacionales que les arrebaten sus derechos. 
Por otra parte, muchos de los servidores públicos de los Parques piensan que las 
comunidades indígenas no son tan conservacionistas como la ley y la política 
pretenden ya que encuentran deteriorados esos territorios; les es difícil entender 
sus costumbres, su papel en la conservación, el sistema de toma de decisiones y 
sus intentos de inserción en la modernidad mediante la creación de pequeñas 
industrias. 

En el Parque Natural Nevado del Huila la puesta en práctica del relacionamiento 
entre las partes ha sido conflictiva. Los líderes Nasa hacen constantes 
reivindicaciones sobre el papel del Estado en su territorio, cuestionando los 
contratos, las leyes, las políticas y las prácticas que los servidores públicos del 
Parque intentan desarrollar en las áreas de traslape.4 

Mientras sobre los líderes indígenas recae la obligación de aclarar cada 
situación, propuesta o proyecto, y dar respuesta a las preguntas para cada caso 
en su interacción con el Parque, los otros miembros de la comunidad hacen parte 
del movimiento social participando en asambleas, marchas, protestas, o 
guardando silencio frente a las preguntas hechas por los funcionarios, dicen que 
no entienden, demuestran desconcierto y desconfianza o proponen que se 
consulte al Cabildo. 

PARA NO “DEJARSE ENCAUTIVAR”  

Se ha cambiado la forma de vivir, de trabajar la tierra, de pensar. Tenemos que 
comprar lo que la industria produce; los jóvenes le llamamos sistema. […] Yo 
creo que es no dejarse encautivar de muchas cosas para no perder lo que es de 
uno. Yo he analizado con otros jóvenes y ellos dicen que algunas cosas ya no se 
recuperarían. La mitad no. La mitad si. (Entrevista con un miembro del Equipo 
Económico Ambiental, Toribío, febrero de 2003)  

En sus constantes diálogos en la asamblea, con los mayores y the´walas (ver 
Glosario) los jóvenes líderes han aprendido a realizar sanas críticas a su entorno, 
al estado de la naturaleza y a la pérdida de costumbres; en el análisis que 
realizan, se culpa a los foráneos de proponer un sistema que los está 
encautivando. 

Los indígenas Nasa suelen diferenciar el adentro del afuera, es decir, diferencian 
los asuntos internos que nacen y se deciden en la comunidad, de los asuntos 
externos, propuestos por los “blancos”; observando estos últimos como una 
posible amenaza a la comunidad; en consecuencia, los comuneros deben estar 
atentos a las propuestas, políticas, y apoyos económicos, que estos traen de 
afuera, dando una mayor credibilidad a las propuestas que nacen en la 
asamblea, los Cabildos y las organizaciones indígenas que convocan a los 
cabildos como la CWK , el CRIC y la ONIC (ver Siglas).  

El análisis de los cambios culturales de Toribío realizado por uno de los líderes 
del Equipo Económico Ambiental, tiene en cuenta la existencia de un sistema 
que los “está encautivando”. Este sistema se manifiesta de diferentes formas 
(Hardt & Negri, 2001, p. 1-12) y por ello se deben adoptar diferentes medidas con 
el fin de contrarrestar sus efectos. Los mensajes del sistema están en la 
televisión, la radio, el Internet; o en los productos que se compran en Santander 
de Quilichao, como las semillas de maíz que sólo sirven para una cosecha y 
obligan al campesino a seguir comprándolas por fuera de Toribío, creando 
dependencia del mercado. Existe rechazo frente al ingreso de productos 
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transgénicos, la fumigación con glifosato y la posibilidad de apropiación de los 
recursos naturales por parte de empresas transnacionales.  

EDUCAR E INVESTIGAR 

Cuando llegó por primera vez a la escuela, Rosario tuvo que hacer tres veces 
primero de primaria porque sólo podía hablar y comprender Nasa yuwe, pero 
recibía las clases en español. La profesora y los compañeros creían que “la india 
Rosario es una bruta” y ella tuvo que soportar durante años esta doble 
discriminación. 

En la educación indígena la resistencia empieza por la lengua y la manera de 
nombrar los montes, los ríos y los seres queridos; por tal razón en Toribío existe 
una campaña para la recuperación del Nasa yuwe. El adulto puede asistir a la 
escuela de Nasa yuwe, mientras que al niño se le estimula desde la escuela, o 
por sus padres si estos aún la conservan. Gracias al cambio en el concepto y el 
curriculum educativo, el conocimiento aplicado a la huerta tull, el tejido, la lengua 
y la motivación ambiental hacen que hoy personas como Rosario sean líderes 
importantes en el proceso.  

Durante los últimos 20 años se han creado nuevas escuelas, como el Centro de 
Etnoeducación Indígena (CECIDIC) que destaca lo agrosilvopastoril y los Centros 
de Etnoeducación Comunitaria para el Fortalecimiento del Plan de Vida Nasa. 

Los Centros de Etnoeducación son una estrategia de la organización indígena 
que pretende formar y capacitar personas de la comunidad en los diversos 
aspectos requeridos por el Plan de vida buscando que la comunidad consolide 
sus proyecciones a corto, mediano y largo plazo, fortaleciendo la identidad para 
proyectar los valores a futuras generaciones en lo político-organizativo, lo 
económico-ambiental y lo socio-cultural buscando potenciar y equilibrar las 
relaciones internas y externas con otros pueblos del mundo. (Cabildos Indígenas 
de Toribío, San Francisco y Tacueyó, 2001) 

Una escuela propia de formación económica-ambiental con currículo propio y 
plan de estudios con criterios de participación, que sea capaz de responder a las 
necesidades y expectativas en la formación política, técnica, étnica y profesional 
como espacio de análisis y reflexión para la consolidación de la política ambiental 
propia. (ACIN, CRIC, ONIC, 2002) 

En el norte del Cauca se indaga sobre el derecho, la economía y el arte como 
una “estrategia de organización indígena”. Los líderes Nasa alientan esta 
estrategia argumentando que “de nada sirve recuperar la tierra, si no se recupera 
la lengua, la cultura, y la economía”. Por esta razón el “proceso comunitario” 
debe estar alerta en los diferentes aspectos de la vida cotidiana y la población 
debe “investigar lo propio y no dejar que se lo roben”. Las escuelas comunitarias 
cumplen un importante papel en la (re)creación de lo propio: los jóvenes deben 
hablar con sus abuelos sobre la historia, la espiritualidad y la cosmovisión para 
mantenerlas vivas. El importante papel del indígena en la conservación de la 
naturaleza debe pervivir, los ojos de agua y los páramos deben conservarse. 
Pero también las escuelas cumplen un rol destacado en la recreación y la 
reproducción de una cultura diferente a la occidental, cuestionando ese sistema 
que “los está encautivando”, que los hace “estar en vida pero dominados”, que no 
les permite valorar lo que les es propio.  
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LOS LÍDERES 

En Toribío, algunos hombres y mujeres se distinguen de otros por su arrogancia 
en el andar y su postura erguida que los hace notables; su presencia es tan altiva 
que parecen más altos que sus compañeros. Cuando caminan siguen su ruta sin 
mirar a nadie, pero cuando hablan, lo hacen con voz recia, mirando fijamente al 
auditorio que se mantiene en silencio, interrumpido de vez en cuando por el rodar 
del hilo dentro de una jigra.  

Los discursos pueden ser largos, de una o dos horas, con interpelaciones breves 
en las cuales otros refuerzan las ideas del líder. En algunos casos, la perorata 
puede iniciar y terminar con un regaño para los asistentes. La mirada es 
penetrante y mucho más si se trata de encarar a los foráneos, de expresar ideas, 
convencer, obligar. Hablan ante la asamblea de la resistencia, la recuperación y 
el proceso. Lucen recios, valientes, y sin demostrar miedo a la muerte, hacen 
gala de las principales cualidades de un(a) líder Nasa. 

En relación con las recuperaciones, éstas son: “orientadas por un núcleo muy 
visible de actores, los líderes de la organización indígena, quienes promueven 
procesos de recuperación cultural y lingüística y de ampliación territorial a partir 
de estrategias de reinvención de su identidad étnica” (Dover y Rappaport citados 
en Chaves, 2001, p. 238). Para ellos, la construcción de la identidad indígena es 
requisito indispensable en la negociación con el Estado y los actores 
internacionales, dando cumplimiento a la premisa de que “A mayor conservación 
de usos y costumbres, mayor autonomía”. 

MINGAS DEL PENSAMIENTO, MARCHAS Y MALICIA INDÍGENA 

Chantal Mouffe y Ernesto Laclau argumentan que el trabajo político urgente en 
este momento histórico es la búsqueda de una democracia radical y plural. 
Abogan por diversas formas para que los individuos ejerzan presión sobre las 
democracias, por una justicia social, económica y ambiental más amplia. (citado 
en Warren, 2001, p. 201)  

Para construir democracia se requiere de actores fuertes y representativos, 
capaces de hacer valer los intereses de sus representados dentro del sistema 
político. A partir de la promulgación de la Constitución de 1991, las comunidades 
indígenas colombianas han logrado su visibilización ante el Estado y han sido 
reconocidas como dueñas de un territorio, poseedoras de una jurisdicción 
especial, con diferentes formas de gobierno, lengua y cosmovisión, así como su 
representación en el Congreso de la República y la transferencia de recursos 
económicos por parte del Estado, entre otros derechos; lo que busca consolidar 
nuestro país como una Nación pluriétnica y pluricultural. 

Pero los derechos enunciados deben ser provistos de contenido y es en la 
definición de éstos donde el movimiento indígena busca avanzar y consolidar 
opciones económicas, políticas, sociales y ambientales. Para lograr este objetivo 
se entreteje una delicada telaraña de poderes, en la que los líderes establecen 
un pulso con los servidores públicos encargados de aplicar las políticas 
gubernamentales5, como un medio más de regular o dirigir las acciones de los 
actores sociales.  

Mientras los servidores públicos del PN intentan encausar a los líderes en su 
deber de conservación ambiental, en la implementación de la función ecológica 
de la propiedad (Art. 58 de la CP) mediante la aplicación de la Política de 
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Participación Social en la Conservación, los líderes indígenas aprovechan este 
discurso ambientalista jurídico, político y social, para dirigir la financiación a los 
planes y proyectos “propios” de la comunidad, en busca de la solución de los 
problemas más urgentes, como la seguridad alimentaria, y la supervivencia en 
medio de la guerra, que se vive a diario en Toribío. 

Hasta dónde llegan los derechos y cómo deben aplicarse son la respuesta que 
se obtiene desde cada caso concreto: en las sentencias de los jueces y las 
Cortes, en las políticas institucionales y en el quehacer de los activistas y 
defensores de los derechos indígenas. A nivel nacional se debate la 
compensación por el deterioro ambiental causado por la creación de la represa 
de Urrá en el Parque Nacional Natural Paramillo y el territorio indígena Embera, 
la participación indígena Wayúu en el manejo de las salinas de Manaure y las 
minas del Cerrejón en La Guajira. 

En el Cauca las principales tareas ambientales de los líderes Nasa están 
relacionadas con el ejercicio de la autonomía y la reciprocidad, buscan 
restablecer el desequilibrio causado por el deterioro ambiental que existe en la 
parte plana; los Nasa plantean los valores de armonía y reciprocidad a los 
industriales y cañeros, para que contribuyan con aportes económicos 
destinándolos a la conservación de los nacimientos y ojos de agua que sustentan 
la cuenca del río Palo. “Si el agua baja que la plata suba” les dicen los líderes a 
los industriales, refiriéndose a la cuenca del río Palo, uno de los principales 
tributarios del río Cauca, imprescindible para el sostenimiento de la industria y el 
monocultivo. 

Por medio de resoluciones creadas por el CRIC o la CWK, han hecho propuestas 
pertinentes ante la legislación estatal en aspectos como la creación de un plan de 
manejo de la cuenca del río Palo hecho por y para los indígenas (CWK, 
Resolución 004 de 2003), que obre directamente sobre los recursos generados 
en las tasas retributivas por contaminación del agua (Ley 99 de 1993, Decretos 
1729 y 1604 de 2002) que deberán pagar los industriales de la parte plana a 
quienes conservan el agua en la parte alta dentro del principio de la reciprocidad; 
proponen la creación de una Corporación Ambiental Indígena que coordine 
acciones con Corporaciones Autónomas Regionales (Ley 99 de 1993); el control 
directo de los proyectos ambientales que se están ejecutando sobre el territorio 
como el Proyecto Biomacizo (CRIC, 2004); y la modificación al proyecto de ley de 
páramos. (Propuesta CRIC et al., 2004, frente al proyecto de Ley 032 de 2004). 

La legitimación de las relaciones sociales de desigualdad y la lucha por 
transformarlas son preocupaciones centrales de la Política Cultural. 
Fundamentalmente, ésta determina los significados de las prácticas sociales, y 
más aún, determina también cuáles grupos o individuos tienen el poder para 
definir dichos significados. La política cultural también se preocupa por la 
subjetividad y la identidad, puesto que la cultura juega un papel crucial en la 
constitución de nuestro sentido de nosotros mismos […] las formas de 
subjetividad que habitamos juegan un papel central en determinar si aceptamos o 
cuestionamos relaciones de poder existentes. Más aún para grupos marginales y 
oprimidos, la construcción de identidades nuevas y de resistencia es una 
dimensión crucial de una lucha política más amplia en la transformación de la 
sociedad. (Jordan y Weedon, 1995 citados en Escobar, Álvarez & Dagnino, 2001, 
p. 23)  

Para dar una mayor legitimidad a su lucha política, los líderes Nasa sostienen 
que su propuesta nace y se desarrolla en la comunidad en las “mingas del 
pensamiento” y se da a conocer mediante marchas y movilizaciones.  
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La gigantesca marcha indígena del año 2003 desde Santander de Quilichao a 
Cali, compuesta por negros, indígenas, campesinos, estudiantes y otros 
simpatizantes, fue calculada en más de 60.000 participantes. Podía leerse en los 
carteles, pregones y cintas de colores que portaban tantos marchantes 
sudorosos, lemas que ponían en cuestión a gobernantes, actores armados, e 
incluso alarmaban al desprevenido transeúnte al demostrar la enorme fuerza del 
movimiento social indígena. En sus arengas manifiestan su rechazo a “las 
continuas guerras por políticas de exterminio físico y cultural y a la imposición de 
un modelo económico capitalista basado en el consumo y en el libre comercio y 
en este sentido, la imposición de normas transnacionales de comercio como el 
ALCA y TLC” (ACIN, CRIC, ONIC, 2002). También se exige que estos acuerdos 
no se realicen a espaldas de los directos afectados. 

Protestan contra el uso de los transgénicos que afectan los cultivos tradicionales, 
la salud humana y disminuyen gravemente la biodiversidad (Altieri, 2003) así 
como la fácil concesión de patentes, tal y como se pretende establecer en el TLC 
(Tratado del Libre Comercio).  

Las movilizaciones también tienen como objetivo hacer públicos los logros 
indígenas en cuanto a la planeación y el gobierno que tienden a la conservación 
de la naturaleza, especialmente en el cuidado de los ojos de agua y los afluentes 
de los cuales depende el río Cauca, imprescindibles para la existencia de los 
cientos de miles de habitantes de la región que dependen del agua para vivir; 
para conservar el agua, insisten, se requiere conservar los páramos y, para 
lograr esto último, se debe reubicar a sus pobladores mediante la adquisición de 
nuevas tierras en la parte plana, sin abandonar la propiedad y gobernabilidad 
indígena de la parte alta. 

OCULTAR Y CALLAR 

Sus ojos van al suelo, me miran un segundo, sonríen, y vuelven a mirar el suelo. 
Si pregunto con insistencia sobre un tema del cual no quieren hablar, me dan la 
espalda con risitas ahogadas, diciendo “yo de eso si que no sé”, “hay que 
esperar”, “hay que hablar con el Cabildo”. Esta respuesta, tantas veces 
escuchada por los que venimos de afuera, ha creado una fama entre los 
foráneos de que el Nasa es malicioso, terco y callado, que no sabe lo que quiere 
y se demora mucho para tomar cualquier decisión.  

Solamente después de varias reuniones pude comprender otra estrategia: la del 
silencio. El visitante esporádico puede pensar que son tímidos, pero no lo son; 
por el contrario, les encanta expresar sus puntos de vista. Sin embargo, sólo lo 
hacen después de saber quién es, porqué y para qué la persona allí presente 
solicita la información. Ante las preguntas de los extraños la población suele 
responder con silencio. No hablan con extraños hasta que no exista el 
reconocimiento público del visitante, alguna autorización del Cabildo, o en 
determinados eventos como las asambleas. El silencio y la dilación pueden 
desesperar al visitante. Pero el Nasa tiene la intención de ocultar las semillas, los 
conocimientos, y otras cosas, así que lo que a los ojos del “blanco” parece 
timidez, cerrazón, o quizás falta de inteligencia, es parte de un aprendizaje 
colectivo que busca proteger, defender y callar ante la duda, ante la posible 
intromisión de los que vienen de afuera. 

Ocultar y silenciar hace parte del manejo que las autoridades Nasa le han dado a 
la información que se produce en su territorio: los Planes de Ordenamiento 
Territorial, Planes de Vida, el Plan Ambiental Indígena –PAI–, entre otros 
instrumentos de planeación, no pueden consultarse y existe una demanda contra 
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la Corporación Autónoma Regional del Cauca por el uso indebido de la 
información. A pesar de los convenios firmados con el Parque Nevado del Huila 
durante 2003 y 2004 no se pudo tener acceso institucional a sus bases de datos. 

En el Cauca aprendí a callar. Cuando el nivel de agresión en un grupo es muy 
fuerte, tan sólo el silencio puede contrarrestar el grito del otro. Aprendí a mirar a 
quienes gritaban y estar orgullosa dentro de un ruidoso silencio. El silencio 
también fue invaluable en los combates entre la fuerza pública y las FARC 
porque entendí que al ocultar el miedo, no generaría angustia en el otro. Aprendí 
también a no preguntar a destiempo y a soslayar un tema inoportuno. El silencio 
es fuerza y les crea oportunidades para analizar y responder más tarde cuando 
los pensamientos han sido “volteados”, comenzado por la derecha y saliendo por 
la izquierda en una limpieza frente a un río, analizados en grupo, o por 
delegación a la autoridad indígena. 

¿PARQUES CON LA GENTE? 

“Parques con la gente”, es el principal lema social de la UAESPNN; pero es 
necesario indagar si están los indígenas, los negros y los campesinos de acuerdo 
con los Parques en sus territorios. Desde su creación, ha existido conflicto entre 
los Parques y los pobladores asentados en estas áreas, denominadas patrimonio 
mundial para la conservación. En el pasado, la razón fundamental del conflicto 
fue la de haberlos creado sin consultar a sus habitantes, excluyendo al hombre 
de su entorno, desconociendo su papel en la conservación y creando una 
dicotomía entre el hombre y la naturaleza. Esta última era vista como algo para 
investigar, controlar, proteger y conservar, dentro de un área demarcada para su 
protección de manera unilateral por el Estado.  

El actual conflicto entre el Parque Nevado del Huila y los indígenas de Toribío, 
está relacionado con el temor de los Nasa frente a la apropiación foránea de los 
recursos naturales existentes en su territorio a través de la firma de tratados 
internacionales como el TLC, que busca patentar los conocimientos y el material 
vivo, o la venta de cualquier “recurso natural” que tenga precio y pueda ser 
comercializado (Escobar & Álvarez, 1996, p. 110; Escobar, 1999) como la venta 
de agua y petróleo, temas sensibles en varias partes del globo terrestre. 

Pero entonces, ¿quién es el beneficiado en el manejo de los recursos naturales? 
En primera instancia la beneficiada debe ser la naturaleza misma, que a 
diferencia de los humanos no tiene voz, pero puede hablar a través de 
“derrumbos” e inundaciones, tal como lo enseñan algunos viejos the´walas con 
gran elocuencia, digo yo. En segunda instancia, los pobladores de Toribío, que 
aún disfrutan del agua pura y sin contaminar, pero también acostumbran quemar 
las montañas durante el verano sin atender las advertencias realizadas por las 
autoridades ambientales locales. 

También se considera que la conservación ambiental debe ser tanto un asunto 
de todos como una preocupación global. Reconforta observar cómo en muchas 
partes del mundo, la gente del común comienza a cambiar sus hábitos diarios de 
consumo, a sopesar sus elecciones desde la utilización diaria de determinado 
medio de transporte (bicicleta, transmilenio, o el carro particular); los alimentos 
que toma (¿consumo mote, o enlatados de supermercado?, ¿agua del río, o 
agua en botella plástica?, ¿a dónde van a parar los plásticos y latas que 
desecho?), o al alzar la voz en contra de la implementación de cultivos 
transgénicos, la aceptación sumisa del ALCA, el TLC y las estrategias 
económicas que amplían cada vez más las injusticias económicas en el mundo. 

Revista Luna Azul ISSN 1909-2474 No. 30, enero-junio 2010

©Universidad de Caldas 81



A pesar de los esfuerzos institucionales de la UAESPNN por reconciliarse con los 
pobladores indígenas de los Parques Nacionales, aportando a la consolidación 
de las actividades propuestas desde la localidad e intentando construir confianza 
a partir de procesos que se construyen de abajo hacia arriba, los Parques 
Nacionales en el norte del Cauca, y específicamente en Toribío, son una entidad 
legal que produce desconfianza y resistencia. 

LA MALICIA INDÍGENA ANTE EL PARQUE NEVADO DEL HUILA 

Aunque desde diciembre de 2000 se firmó un convenio de cooperación 
interinstitucional entre la UAESPNN - Parque Nevado del Huila, los cabildos de 
Tacueyó, San Francisco, Toribío y la Alcaldía de Toribío, la operativización y 
ejecución de éste se ha dado lentamente sin demostrar avances significativos. 
Las reuniones para ejecutar el Convenio se dan sin periodicidad alguna, 
dependiendo de la última discusión entre las partes, y es difícil coordinar 
agendas para realizar los encuentros; quizás por falta de voluntad o por las 
múltiples ocupaciones de las partes. Dentro de las ocupaciones de los líderes 
indígenas se encuentra el representar a la organización indígena en diversos 
sitios de Colombia y en otros países, mientras los dinamizadores ambientales del 
EEA asumen los compromisos de capacitación en las veredas, o bien deben 
recibir charlas de la ONIC, de las ONG ambientales, realizar ejercicios de 
planeación y responder a los financiadores de los proyectos; de igual manera, los 
líderes de Parques deben cumplir con sus obligaciones en los sectores del 
Tolima y el Huila, y cubrir sus funciones en las 158.000 hectáreas del PNN del 
Huila. 

Generalmente las reuniones se realizan los fines de semana; los asistentes por 
parte del PNN Nevado del Huila llegamos de Popayán en un carro prestado o 
alquilado, debido a que los del Parque han sufrido diferentes siniestros como 
hurtos y bombas explosivas. El viaje se sucede en medio de la incertidumbre por 
la situación de orden público y por la tensa relación que se vive con los líderes de 
Toribío. 

A pesar de ello, durante las tres horas de camino los “empleados del Parque” 
intentábamos crear un ambiente cálido realizando bromas sobre la situación que 
nos cobija: hablamos de nuestra eficaz estrategia de la cucaracha, “si los indios 
nos sacan a escobazos, nosotros intentamos nuevamente entrar. Si nos sacan 
de Toribío, entramos por Tierradentro, si nos sacan de Tierradentro nos metemos 
por Gaitania”. Componemos canciones sobre los convenios interinstitucionales: 
la última “complacencia”, dedicada al convenio con Toribío, fue compuesta por 
Darío Gómez: “La que se va de mí, se va, se fue. La que se va de mí, le digo 
adiós, adiós”. 

La situación de orden público también es fuente de inspiración: “este fin de 
semana nos vamos para una toma, y no de chicha ni de aguardiente 
precisamente: una toma de orden público”. 

En el corregimiento del Palo, que es la divisoria territorial entre la zona plana y la 
parte alta, entre los paramilitares y la guerrilla, entre los carros con placas y los 
“torcidos”, escenario constante de ajusticiamientos entre los distintos actores 
armados, acuden a recogernos los dos delegados indígenas del EEA encargados 
de nuestra “seguridad” hasta Toribío. Es que, por lo menos, pueden dar razón del 
porqué se encuentran estos extraños en el territorio indígena frente a cualquiera 
que solicite información al respecto. 
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Los asistentes por parte de Parques son: la coordinadora del programa Nevado 
del Huila, el profesional 19, y los contratistas financiados por Naciones Unidas 
para el convenio, la nodo centro, la planificadora en cuencas hidrográficas, la 
bióloga de la conservación de Toribío, la profesional social y el profesional de 
sistemas sostenibles para la conservación.  

Por parte de Toribío asisten los coordinadores del cabildo económico ambiental 
por San Francisco, Tacueyó y Toribío; el coordinador del Equipo Económico 
Ambiental (EEA) del municipio, los animadores ambientales del EEA y los 
contratistas indígenas financiados por el convenio: el planificador en cuencas 
hidrográficas para el norte del Cauca, y tres operarios indígenas. 

Por lo general, los encargados de la negociación y toma de decisiones en estas 
reuniones son Nelson Lemus y Ezequiel Vitonaz como coordinador del Equipo 
Económico Ambiental. Cuando por algún motivo éstos no se encuentran, los 
demás miembros del equipo dicen que no pueden participar ni con su voz, ni con 
su voto. Sin embargo, sus rostros hablan: las reuniones no están exentas de 
ceños fruncidos, burlas, negaciones o asentimientos con la cabeza y alguna que 
otra corta participación que refuerza la argumentación de las voces principales.  

Durante la reunión, los miembros del EEA se sientan juntos y los voceros del 
grupo son aquellos que por su experiencia o por la ocupación de cargos públicos 
se encuentran legitimados para tomar decisiones. El silencio de muchos 
contrasta con la voz potente de los dos líderes que dominan la negociación, pero 
también realza concentración de poder en los líderes principales y la existencia 
de diferentes niveles de información. 

Nelson Lemus es un indígena joven, con una altura superior a la de sus 
compañeros, nariz y espalda ancha, tiene un carácter recio, que apoya la toma 
de decisiones fuertes, tal como él lo ha dicho en repetidas ocasiones. Su carrera 
pública, se inició como operario del Parque Nevado del Huila en 1998; en 2001 
fue gobernador del Cabildo de San Francisco y durante más de cuatro años fue 
coordinador del EEA, razón por la cual es respetado por todos los miembros del 
Equipo.  

Precisamente por haber trabajado en Parques Nacionales, Nelson Lemus se 
considera conocedor de los inconvenientes que estas áreas protegidas suscitan, 
entre los principales inconvenientes que él señala se encuentran: 

Nos quieren cambiar los nombres como lugar sagrado por zona intangible. 
Nosotros no somos zona amortiguadora de nadie; dicen que somos un área 
protegida, y que hacemos parte del Sistema Nacional de Áreas Protegidas. ¿Con 
autorización de quién?  

Nosotros sentimos temor con los Parques Nacionales porque ¿cuál es su 
relación con el ALCA, los transgénicos, el acceso a los recursos genéticos, las 
fumigaciones, licitaciones y los megaproyectos.  

Eso es lo que llaman apertura económica, el ALCA es eso, son unas empresas 
muy grandes, con mucha capacidad que se van a meter a hacer el negocio del 
agua, el negocio del mármol, el negocio del oro… 

La estrategia de los Parques Nacionales es utilizar los conocimientos de las 
comunidades. ¿De qué sirve ser parte de Parques Nacionales, si el Gobierno 
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también los fumiga? Tampoco nos dan claridad, ¿qué pasa con la figura de las 
concesiones de los Parques Nacionales?  

Rechaza las reformas del Gobierno para vender los recursos naturales, en 
especial la concesión de zonas turísticas pertenecientes a los Parques Naturales, 
que promocionan la participación privada en Tayrona6, Amacayacu, Iguaque, 
Gorgona y los Nevados. 
  
El coordinador del EAA, Ezequiel Vitonaz, es un hombre robusto, moreno y con 
ojos de mestizo; ha sido camionero, profesor, alcalde de Toribío; es un hombre 
perspicaz y de carácter conciliador. Por lo general presenta propuestas concretas 
con el ánimo de continuar adelante, y piensa que sí es posible trabajar con la 
figura de Parques, siempre y cuando ésta sirva para “apoyar lo propio”: 

Nosotros vimos que sí hemos podido trabajar con Parques: se han firmado 
convenios y hemos ido avanzando. Se espera que se pueda hacer un plan de 
manejo construido entre indígenas y Parques, por ejemplo poder tener una 
Corporación creada por los indígenas, que pueda decirle a los industriales cuánto 
deben aportar, para buscar la autonomía de las comunidades indígenas, ya que 
la Constitución es muy clara en su Artículo 330; lo que buscamos es desarrollar 
el Artículo 330 en la práctica con Parques. Si las cosas no van para allá, 
paramos. Podemos hacer manifestaciones paros, etc. Pero si vemos que la 
institución nos quiere coger de idiotas útiles, pues paramos. No podemos seguir 
encerrando ojos de agua y que los que toman la plata es Corpopalo o la CRC. 
Por eso queremos saber cuál es la posición de Parques. Propongo revisar la 
agenda y que seamos sinceros; éste es el trabajo que yo siempre he buscado, 
¿cómo es el manejo conjunto? Es algo que ya veremos. 

De manera constante, los líderes relacionan los cambios legales o económicos 
que afectan a los Parques como la concesión de áreas ecoturísticas (El Tiempo, 
2005, p. 1 y 14; El Espectador, 2005, p. 5A), las propuestas de legislación de 
páramos, la ordenación de las cuencas hidrográficas, etc. con la apertura 
económica, el TLC y el poder de las empresas transnacionales. Todos estos 
cambios son analizados como oportunidades de beneficio para aquellos sectores 
que tienen la capacidad económica necesaria para realizar inversiones, en 
menoscabo de los intereses indígenas. 

LA INFORMACIÓN 

De acuerdo con la Resolución 003 de 2003 proferida por la CWK toda “La 
información primaria y secundaria que se levante en la zona es de propiedad 
intelectual colectiva de las comunidades y salen a otros escenarios solo con la 
autorización de los CABILDOS Y LA CXAB WALA KIWE (CWK)”. 

Existe también una actitud de todo el equipo ambiental frente al manejo de la 
información; ésta no debe salir de los resguardos: “Creemos que Parques 
Nacionales pueden robarnos la información, y eso no lo podemos permitir. En 
eso tenemos recelo y es un punto que no se concilia”. 

Jaime Díaz, coordinador del equipo económico ambiental del resguardo de 
Tacueyó, tenía una posición diferente: “La diversidad y los conocimientos ya se 
los robaron, en Internet vemos todos los conocimientos del the´wala, los rituales 
del refresco, y demás. Lo que hay que hacer es recuperarla”. 
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Debido a los temores existentes frente al tema del hurto de la información, y 
puesto que los páramos son territorios sagrados, los miembros del EEA 
transmitieron la voz de los the´walas quienes han sugerido no realizar ningún tipo 
de caracterización en los páramos, como nos contó Ciro uno de los animadores 
ambientales: 

Nosotros sí nos hemos hecho estas preguntas pero no lo hemos definido 
completamente en términos de qué se quiere caracterizar, ¿en términos 
culturales, sociales, económicos, de biodiversidad, de agua, de qué? Cuando las 
autoridades espirituales nos dijeron que no a las caracterizaciones de los 
páramos, estas se pararon, y nos decidimos simplemente por la educación en El 
Crucero. 

Aunque los miembros del EEA insisten en que los empleados del Parque son un 
grupo de personas preparadas ante las cuales no existe ningún problema 
personal, insisten en que el temor recae sobre el hecho de trabajar para el 
Estado.  

Desde el Parque, intentábamos dar un cauce a los temores del EEA, 
frecuentemente aludíamos a la necesidad de trabajar juntos en el marco de la 
política de participación social teniendo en cuenta que quizás existía un tiempo 
limitado para el trabajo conjunto, como lo sustentaba Jefferson Rojas, el 
profesional 19 del PNN-NHuila: “Somos un equipo al cual ustedes conocen 
desde hace tiempo; lo que debemos hacer es aprovechar este cuarto de hora 
que tenemos y avanzar lo más rápido posible, sin detenernos”. 

Quienes trabajamos con el Parque éramos conscientes de las contradicciones 
existentes en el Estado, situaciones como la fumigación y bombardeos de los 
páramos en los Parques Nacionales, nos daban una sensación de impotencia 
institucional.  

Los cambios en las directivas, la vulnerabilidad de la política de participación 
social en la conservación que hasta hoy no se ha legitimado por medio de una 
ley que proteja los derechos de los habitantes de los Parques, así como la 
existencia de otros poderes y estructuras en el Estado que contrariaban 
directamente nuestro quehacer, nos hacía pensar que el cuarto de hora, podía 
convertirse en 5 minutos y que el cambio del personal en el que los indígenas 
confiaban, podría debilitar aún más. 

Doris Ruales, la coordinadora del Parque Nevado del Huila, trabajó en el 
municipio de Miranda desde 1997 hasta 2001 y es conocida en el norte del 
Cauca por su trabajo ambiental y comunitario desde esa época. Doris cree en los 
procesos que se están desarrollando en el territorio Nasa, pero también busca 
defender los intereses del Parque en todos sus sectores: 

Hemos recorrido todo el Parque y hemos visto la pobreza enorme allí existente; 
existen zonas muy deprimidas y llenas de problemas organizativos, entre otros; 
pero Toribío tiene dinero con relación a otras zonas, nosotros los conocemos a 
ustedes desde hace años y por eso hemos estado apoyando este proceso en el 
cual creemos. 

En cuanto al manejo de la información se debe tener claro qué tipo de 
información requiere la población según sus necesidades, ya que no se trata de 
recoger información mediocre sino información que sirva a ustedes mismos. 
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También se debe tener en cuenta que si la información es para negociar con los 
industriales (hace referencia al pago de tasas de agua en la cuenca del río Palo) 
se debe tener mucha claridad sobre este punto; si fuese así, se deberán medir 
caudales de agua, hectáreas de páramo quemado, hectáreas de reserva, etc. Se 
necesitará información precisa y valorada con el fin de negociar y poder lograr 
reciprocidad.  

La propuesta de los empleados del Parque, de trabajar aprovechando el personal 
sin dejar de reconocer las contradicciones propias del Estado, no fue acogida por 
los miembros del EEA, por el contrario, durante 2003 se mostraron ambivalentes 
y poco claros frente a lo que querían, hablaban de “dejar la puerta de su casa 
entreabierta, sin cerrarla del todo, pero sin abrirla tampoco”. 

El ambiente se tornaba denso y pesado, gritos, cartas, actas, iban y venían entre 
Toribío y la sede del Parque en Popayán, sin un mayor avance ni acuerdo, 
mientras el presupuesto designado para el municipio de Toribío en 2003 
permanecía casi intacto por desacuerdos entre las partes.  

Doris Ruales: 

A mí me parece que hoy lo que existe es una estrategia de desgaste, y que hoy 
el hecho de que Nelson Lemus no esté aquí no es una casualidad, porque no ha 
dejado razón alguna. Propongo que hablemos con los cabildos y veamos si se 
mantienen o se deshacen las cosas. 

Yo quiero saber si no creen en nosotros y si no van a creer; si es así, y todo 
Toribío lo piensa, pues nos vamos antes de que caiga el ocaso; pero si vamos a 
trabajar juntos, exigimos que se haga con sinceridad y con un mínimo de 
confianza, ya que de otra forma no se puede.  

Sara Cuéllar, quien fue directora de la UMATA de Toribío durante 7 años, entró a 
hacer parte del equipo financiado por las Naciones Unidas, tenía amplio 
conocimiento de la actitud de sus antiguos compañeros de trabajo en los 
resguardos y dijo en una reunión: “La semilla de la desconfianza que se ha 
sembrado es muy profunda, y yo veo muy difícil continuar así; si ustedes no 
creen en Parques, es mejor que nos detengamos y no continuemos más”. 

Pese a que en muchas ocasiones, los presentes sentimos el desgaste y la 
incertidumbre o la tristeza porque no era posible avanzar en los acuerdos, los 
líderes de ambos equipos encontrábamos la forma de superar la crisis, los 
indígenas eran amables y conciliadores en espacios no institucionales; dejando 
la puerta entreabierta sin llegar a expresar abiertamente su rechazo al Parque 
Nevado del Huila. Sin embargo, las actividades política, económica y ambiental 
se comunican entre sí afectándose mutuamente y la puesta en práctica de los 
proyectos y convenios se tornaba conflictivo, la resistencia Nasa a las propuestas 
del Parque se hacia sentir en las preguntas suspicaces del porqué, para qué, y 
quién es el beneficiado en cada situación.  

EL PROYECTO ECOANDINO 

A pesar de que algunos de los miembros del EEA y los servidores del Parque no 
se encontraban de acuerdo con la implementación del proyecto Ecoandino en 
Toribío, éste se inició en julio de 2003, quizás porque imperaron los resultados a 
corto plazo: “las raciones de Ecoandino es apoyo directo y concreto de apoyo a 
las comunidades”. 
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La participación de la comunidad Nasa en los talleres de sistemas sostenibles 
para la conservación fue estimulada por las raciones alimenticias que el proyecto 
Ecoandino provee a los participantes.  

Algunos empleados del Parque justifican la entrega de raciones a campesinos e 
indígenas porque al entregar los estímulos y al asegurar la comida: 

los pobladores tendrán tiempo libre para dedicarlo a sus parcelas con el fin de 
diversificar los cultivos y sembrar orgánicamente, en vez de tener que jornalear 
en otra finca, pueden capacitarse y además le ha dado reconocimiento y 
legitimidad al Parque. También ha permitido poner contrapartidas para la 
financiación de otros proyectos.  

Otros estábamos en desacuerdo con la entrega de raciones porque 
consideramos que en vez de generar autonomía alimentaría, se creaba 
dependencia de productos externos. Las raciones del Plan Mundial de Alimentos, 
fueron creadas para atender a las poblaciones vulnerables que quedan 
desprotegidas en medio de la guerra de manera temporal, son raciones de 
guerra; en contraste al requisito de desprotección, una de las exigencias del 
proyecto Ecoandino es que las capacitaciones y raciones se entreguen a dueños 
o propietarios de parcelas siempre y cuando asistan a las capacitaciones e 
implementen la agricultura orgánica. Este mecanismo crea paternalismo por 
parte del Estado en la población beneficiada, mientras opera de manera 
excluyente frente a sectores vulnerables de la población como viudas, madres 
cabeza de familia, ancianos y todos aquellos que no tengan tierra.  

Los argumentos de los miembros del Equipo en contra de la implementación del 
proyecto, se originaban en la dificultad que tendrían para hablar de autonomía 
alimentaría al entregar tales raciones a las familias, porque ¿cómo podrían hablar 
de soberanía y seguridad alimentaría con esta metodología?  

Según las palabras del Gobernador del Resguardo de Toribío, Heliodoro 
Yatacue, en la población existía resistencia frente al proyecto; algunas personas 
se dirigieron a él para preguntarle: “señor Gobernador ¿recibimos las remesas?, 
si las recibimos ¿qué va a pasar? ¿Será que estamos arrendando la casa?, esta 
es nuestra casa y si se la quedan, o la vendemos ¿a dónde nos vamos a ir?”. 

EDUCACIÓN AMBIENTAL 
  
En el municipio de Toribío el EEA y la UAESPNN desarrollan conjuntamente 
actividades de capacitación en la escuela ambiental de El Crucero sobre las 
siguientes temáticas: 

1. Pensamiento Nasa y su relación con la naturaleza. 
2. Territorio natural: estudia el manejo del tull y los bosques desde lo propio, 

desde lo externo el manejo de las cuencas hidrográficas.  
3. Territorio intervenido: estudia las quemas, las talas, la minería indígena, la 

cacería y la pesca.  
4. Salud y medio ambiente. 
5. Reciprocidad ambiental. 
6. El Control social, se aprende desde “lo propio” según las regulaciones del 

the´wala, y desde la jurisdicción especial indígena. 
7. Plan de desarrollo, ambiental y de vida. 
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Estos siete temas son expuestos por líderes indígenas y por el personal de 
apoyo de Parques Nacionales, con el fin de tener un enfoque desde lo “propio” y 
desde lo “externo”, y son guiados por los siguientes principios: gestión propia, 
capacidad administrativa, comercialización a partir de valores propios. 

Durante la primera visita que realizó el Equipo de Parques Nacionales a la 
escuela El Crucero, éste fue presentado como un grupo de personas afines a los 
procesos comunitarios. El coordinador del Equipo Económico Ambiental explicó a 
los estudiantes que a pesar de que nosotros pertenecíamos al Estado, éramos 
contratistas y teníamos cierta libertad de acción y por tal razón no estábamos 
obligados a cumplir con todas las funciones estatales. Que estábamos allí para 
apoyar el proceso y proveníamos de procesos comunitarios, por lo cual los 
estudiantes podrían confiar en el Equipo; eso sí, no olvidando la malicia indígena 
que siempre había que tener. Finalizó recordando que no debían dar ningún tipo 
de información a aquellos que venían de afuera, especialmente a los de la CRC, 
quienes necesitaban información para la cuenca del río Palo. 

Esta explicación de nuestras funciones me sorprendió, al saber que para esos 
jóvenes estudiantes existe una imagen de Estado intruso, masculinizado y 
dominante, que busca obediencia y sumisión; sumada a la advertencia de que 
otras autoridades estatales como la CRC pueden hacer preguntas que no 
deberán obtener ninguna respuesta. 

RECUPERACIÓN 

Aunque la apropiación, el control, el manejo, y/o la venta de los “recursos 
naturales” no es un tema prioritario para los Nasa, los líderes han decidido 
hacerse cargo de éste porque “entonces nosotros serviremos pa´ que nos tomen 
foto únicamente por que la plata se la llevan ellos”. 

Hasta el momento, los líderes Nasa han identificado nuevas propuestas 
económicas y legales que los pueden afectar porque buscan controlar y obtener 
ganancias en el manejo de la naturaleza. Sin embargo, el estilo occidental del 
control de los recursos naturales tiene altos costos: identificar cuál es el 
capacidad de captura de CO2 a partir de los relictos boscosos, los depósitos de 
agua subterránea, mercadear productos orgánicos o especiales con sellos de 
calidad para su exportación, las autorizaciones y licencias estatales para la 
comercialización de los diferentes productos requieren de métodos, tecnología y 
capital inexistentes hoy en Toribío. 

Pese al esfuerzo Nasa por encerrar ojos de agua o introducirse en el mercado 
orgánico, aún no se han visto resultados económicos directos y el proceso aún 
depende en buena parte de la cooperación económica nacional e internacional. 
El sueño de la autonomía alimentaria, política, territorial, entre otros aspectos, es 
aún un deber ser, un plan futuro que se desarrolla en el largo plazo y que se ve 
afectado por acuerdos como el TLC, que coloca a los pequeños productores en 
una situación de desventaja, frente a los grandes inversionistas.  

Una nueva propuesta ha sido presentada por los Nasa para administrar el dinero 
que se está invirtiendo en su territorio, por parte de Parques. El CRIC ha 
sustentado ante el PNUD GEF - Biomacizo, el proyecto “Fortalecimiento del 
ejercicio de la autoridad ambiental propia en territorios indígenas del 
departamento del Cauca” Popayán, noviembre 4 de 2004, con un presupuesto 
total de $1.411’550.000, sus objetivos son: apoyar a los gobiernos indígenas en 
el fortalecimiento de su capacidad de administración y gestión ambiental, 
construir una propuesta metodológica para la ordenación de las áreas de páramo 
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en tierras de resguardo, fortalecer la producción sostenible en las zonas 
indígenas, y poner en marcha un sistema de información ambiental indígena, 
para el departamento del Cauca. 

CONCLUSIONES 

En Colombia se implementa la política de participación social en la conservación, 
incluyendo nuevos objetivos ambientales y culturales para el manejo de los 
Parques.  

En los Parques traslapados con comunidades indígenas, se han firmado 
convenios, se han realizado planes conjuntos y se espera llegar a la coordinación 
entre dos autoridades públicas: las autoridades indígenas y los servidores de las 
áreas protegidas.  

En el caso concreto del Parque Nevado del Huila existe la obligación de 
preservar los páramos, el agua, las especies de flora y fauna más 
representativas, y apoyar al pueblo Nasa en la conservación de sus sitios 
sagrados.  

Aunque el Parque cuenta con personal que ha vivido y trabajado en procesos 
comunitarios de la región antes de ser servidores públicos, quienes quieren 
apoyar el proceso comunitario trabajando desde lo local por medio de la política 
de participación social y la firma de convenios entre las partes, la guerra, la 
realidad social, el proceso de “minimalización estatal” (Sousa & García, 1999, p. 
34) y la “resistencia indígena”, lo han convertido en un intermediario entre los 
intereses locales y los financiadores internacionales (proyecto Biomacizo, 
Ecoandino), sin lograr concretar beneficios económicos directos por parte del 
Estado para los pobladores.  

En general, el tema medioambiental es un discurso y una preocupación 
introducida por las autoridades ambientales. 

Para mejorar su situación y realizar acciones colectivas, los indígenas se reúnen 
en asambleas comunitarias, donde debaten el tema económico-ambiental, 
político, salud, familia, organización y derechos humanos, entre otros. Allí se 
aportan ideas para construir diagnósticos, planes, proyectos y estrategias para 
afrontar sus problemas. Generalmente, se analiza teniendo en cuenta el pasado, 
el presente y el futuro por medio de las preguntas: ¿Cómo era antes?, ¿cómo es 
ahora? y ¿cuál es el sueño de los Nasa? 

En las asambleas y mingas del pensamiento, así como en las reuniones entre 
líderes y funcionarios, se promueve una estrategia de resistencia frente a los 
actores y los proyectos foráneos, que puede ser grupal (en marchas, protestas, y 
eventos), o individual (con el silencio frente a las preguntas de aquellos que no 
son Nasa para impedir que se fugue la información de los resguardos). 

Las estrategias de recuperación y resistencia hacen parte del movimiento 
indígena Nasa, que ha sido construido por medio del diálogo, las asambleas, la 
creación de estructuras organizativas, la capacidad de convocatoria de los 
líderes y la formación de recursos educativos que buscan recuperar la historia y 
la identidad, dando como resultado una política cultural, que cuestiona a la 
sociedad mayoritaria en que está inmersa.  
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Los líderes indígenas Nasa son los encargados de operativizar esta política 
cultural. Como autoridades públicas, están encargados de la interacción con los 
foráneos, conocen las metodologías de planeación y gestión de proyectos, son 
disciplinados, cumplen horarios y están capacitados para dialogar o enfrentar a 
otras autoridades que no sean Nasa (al Presidente, la guerrilla, la CRC, los 
Parques Naturales, etc.) en las discusiones que se relacionan con los 
resguardos. 

También realizan un control sobre la información y las propuestas que entran y 
salen a su territorio. En la elaboración de sus discursos para la protección de “lo 
propio”, suelen pasar de la argumentación, al grito o del grito al silencio, pero a la 
hora de ser cuestionados evitan tomar decisiones, transfiriéndolas a la los 
cabildos y/o a la máxima autoridad, la asamblea comunitaria. 

Los líderes han identificado en el tema de la conservación ambiental una 
oportunidad de financiación y han sabido capitalizar la imagen del indígena 
conservacionista, el derecho al territorio y la autonomía. Por eso, han creado 
regulaciones desde el derecho propio o desde la ley de origen buscando un 
beneficio económico en la conservación de la naturaleza, han hecho proyectos 
premiados por el Estado y los organismos internacionales, y saben aprovechar 
cada opción para canalizar recursos destinados a la conservación y a la futura 
reubicación de los habitantes de los páramos hacia la parte plana. 

Los financiadores internacionales apoyan y alientan la defensa del territorio y la 
autonomía indígena a través de proyectos que subsidian estas iniciativas. 
Aunque es posible que quieran defender los derechos indígenas, los Nasa 
desconfían sobre sus intenciones. Piensan que ellos se quieren “quedar con su 
casa”, o que pueden estar abonando el terreno para una negociación futura y 
directa entre los indígenas y ellos, excluyendo al Estado.  

Los líderes Nasa, como principales promotores de los derechos indígenas, han 
aprendido a utilizar el lenguaje de los financiadores para lograr mayores 
oportunidades económicas en favor de la población, mediante el empleo de 
identidades instrumentalizadas que cambian el discurso de acuerdo con el sujeto 
o el objeto de su solicitud. En el caso particular del Nevado del Huila, la 
interacción entre los líderes de ambas partes es fuente de ambivalencia y no ha 
sido posible lograr avances sobre los convenios firmados, en la ejecución de los 
presupuestos y en el desarrollo de actividades conjuntas, debido a la falta de 
claridad de los indígenas sobre la conveniencia o no de trabajar con los Parques 
Naturales. 

Dentro de los planes políticos Nasa se encuentra el control territorial, económico 
y cultural. En materia ambiental, creen que el manejo de los ríos, los páramos, la 
comercialización de productos orgánicos, las licencias ambientales, etc., son 
propiedad de los Nasa; pero ven en el Estado y las empresas transnacionales 
una amenaza constante, con un interés marcado por recursos que ellos 
consideran suyos, materializado en tratados y leyes que desconocen las 
regulaciones y acuerdos locales como por ejemplo el ALCA y el TLC, la licitación 
de los Parques Naturales, las fumigaciones y la guerra. Esta realidad del manejo 
ambiental ha surgido por presión externa que los ha obligado a responder: “para 
que otros no se queden con lo de nosotros”. La posición indígena expresada en 
resoluciones, comunicados, protestas, gritos, silencios o marchas busca hacer 
frente a un “sistema que los está encautivando”, pero que también busca el 
control económico y cultural de los bienes y servicios que se generan en su 
territorio. 
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Cada uno de los actores mencionados considera que tiene la obligación de 
ejercer acciones sobre la naturaleza y en cuanto sea posible obtener un beneficio 
de ésta; los intereses internacionales se encuentran representados en la firma de 
los tratados y la financiación de proyectos, que convierten a la naturaleza en 
patrimonio común de la humanidad, en un bien colectivo, o en un recurso 
susceptible de ser valorado económicamente. 

Avalados por la asamblea comunitaria, en Toribío, han surgido especialistas 
indígenas en el tema ambiental, que conocen el lenguaje de las ONG, los fondos 
de financiación y han obtenido premios y beneficios económicos para su 
comunidad utilizando la imagen del indígena conservacionista, también 
“resisten”, creando un largo trayecto de permisos y autorizaciones que impiden a 
los financiadores, las ONG y los Parques obtener la información existente sobre 
los conocimientos, las plantas, animales y el estado de los páramos de sus 
resguardos; evitan que salga la información existente en los resguardos, 
promueven discursos en contra de los beneficios que se generan para las 
transnacionales, el ALCA y el TLC, las patentes, el ecoturismo en Parques 
manejado por los empresarios y apoyan la resistencia indígena comunitaria, 
creando alianzas con los campesinos y negros para protestar frente al sistema 
que los esta encautivando. 

Por medio de la creación de leyes, los Nasa buscan combinar “lo tradicional, lo 
propio y la ley de origen” con reglamentaciones similares a las de la sociedad 
mayoritaria para posicionar su propiedad sobre la naturaleza y la autonomía, con 
el apoyo de todo un pueblo que durante años de diálogo y disertación está 
convencido de que debe “proteger lo propio” y que los beneficios derivados de la 
naturaleza en su territorio son de los Nasa y para los Nasa. 
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GLOSARIO 

Áreas protegidas: el término “área protegida” es entendido como área definida 
geográficamente que ha sido asignada o regulada y administrada con el fin de 
alcanzar objetivos específicos de conservación, recuperación, aprovechamiento, 
entre otros. 

Jigra: mochila. 

Manejo participativo de áreas protegidas: se refiere a “una alianza establecida 
de común acuerdo entre los interesados de un territorio o conjunto de recursos 
amparados bajo el estado de protección para compartir entre ellos las funciones 
de manejo, derechos y responsabilidades”. En el caso de los pueblos indígenas, 
se trata de arreglos institucionales en donde representantes gubernamentales y/o 
no-gubernamentales e indígenas entran en un acuerdo formal que específica los 
derechos, poderes (sobre uso y toma de decisiones), responsabilidades, 
obligaciones y beneficios de cada una de las partes y sus mecanismos de 
control, en cuanto al manejo y aprovechamiento de los recursos dentro de un 
área específica. (Borrini-Feyerabend citado en UAESPNN, 2002). 

Minga: “Vamos a explicar para qué es la Minga. Los indígenas nos juntamos dos 
si se requiere hacer un tull (cultivo tradicional), 10 si vamos a recoger la cosecha, 
mil si es menester arreglar la carretera, 18 mil si hay que tomar decisiones para 
el futuro y todos si hay que salir a defender la justicia, la alegría, la libertad y la 
autonomía” (CRIC et al., 2004).  

Nasa tull: huerta Nasa. De acuerdo con Gómez (2000, p. 37), es el espacio de la 
domesticación de lo humano mediante las normas y su socialización 
domesticación y de lo natural mediante el cultivo de plantas para su alimentación. 

Nasa yuwe: lengua utilizada por los Nasa. 
  
Reciprocidad: valor Nasa. La reciprocidad o el siempre devolver, se encuentra 
relacionado con la armonía y la solidaridad o siempre ofrecer. “El desequilibrio 
personal genera transgresión y esta produce desarmonía en el grupo. Por eso es 
necesario recuperar la armonía social mediante el acto de reciprocidad y 
cooperación del trabajo y restituir el desequilibrio personal a través de la 
terapéutica ritual que recompone la armonía de las tay o fuerzas que están 
presentes y dirigen la vida de todos los seres” (Gómez, 2000, p. 26).  

 
The wala: médico tradicional,  en lengua nasa yuwe significa grande o mayor, 
esta palabra esta escrita según la grafía utilizada en textos publicados por los 
Nasa del norte del Cauca. 

Revista Luna Azul ISSN 1909-2474 No. 30, enero-junio 2010

©Universidad de Caldas 93



El the wala es el encargado de autorizar el paso de los comuneros por sitios 
sagrados (páramos y lagunas), por sus conocimientos en el manejo de las 
plantas medicinales frías y calientes, además de su comunicación con la 
naturaleza a través de los sueños, se considera que el the wala es una autoridad 
importante en la conservación ambiental.   
También es el encargado de predecir el futuro de la comunidad, vaticinando los 
desastres naturales o humanos que suceden en el territorio.  

Tull: el tull es una huerta diversificada que busca una alimentación balanceada, 
de buena calidad y libre de químicos, que brinda los alimentos necesarios para la 
sostenibilidad de una familia con pequeños excedentes para la comercialización.  

 

SIGLAS  
  
Biomacizo: proyecto financiado por el Global Environment Facility (GEF) del 
Banco Mundial. La entidad encargada de realizar los desembolsos del proyecto 
Biomacizo es el PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo) y el 
ejecutor es la Unidad de Parques Nacionales, en convenio con los cabildos 
indígenas y la alcaldía de Toribío. 

CDB: Convenio de Biodiversidad. 

CECIDIC: Centro de Educación, Capacitación e Investigación para el Desarrollo 
Integral de la Comunidad.  

CWK: Cxab Wala Kiwe. En lengua Nasa yuwe estas palabras significan “el 
territorio del gran pueblo”. La CWK es una organización indígena que representa 
a las autoridades indígenas del Norte del Cauca; hasta diciembre de 2002 dicha 
organización se llamaba Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca 
(ACIN).  

CRC: Corporación Autónoma Regional del Cauca. Autoridad ambiental 
descentralizada perteneciente al ministerio del Medio Ambiente, Desarrollo Rural 
y Saneamiento Básico. 

CRIC: Consejo Regional Indígena del Cauca. Esta organización representa todas 
las autoridades indígenas del Cauca. 

EEA: Equipo Económico Ambiental del municipio de Toribío. Se encuentra 
conformado por aproximadamente 48 dinamizadores ambientales. Este grupo es 
financiado por los cabildos indígenas económico-ambientales de los resguardos 
de Toribío, San Francisco y Tacueyó, el proyecto Biomacizo - UAESPNN y el 
proyecto ECOFONDO.  

FAA: Fondo para la Acción Ambiental. Su origen es el acuerdo bilateral suscrito 
entre los gobiernos de Estados Unidos de América y de la República de 
Colombia, mediante el cual se destinan recursos económicos provenientes de 
una operación de pago de deuda por naturaleza. Este acuerdo prevé la 
constitución del Consejo de las Américas, entidad rectora de los recursos del 
Fondo.  

FARC: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Grupo guerrillero 
colombiano. 
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INCORA: Instituto Colombiano de Reforma Agraria. Actualmente esta institución 
ha sido sustituida por el INCODER. 

PMA: Plan Mundial de Alimentos. 

PAI: Plan ambiental indígena. 

PNN-NHUILA: Parque Nacional Natural Nevado del Huila. 

SSC: Sistemas Sostenibles para la Conservación. Buscan “producir 
conservando”, uno de sus principales componentes es la agricultura orgánica. 

UAESPNN: Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales 
Naturales. 

UICN: Unión para la Conservación de la Naturaleza. 

UNESCO: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura. 

WWF: World Wild Foundation. Fundación Mundial para la Conservación.  

 

1. Abogada con Magíster en Antropología, docente de teoría del derecho y 
derecho ambiental de la Universidad de Caldas.  Correo electrónico: 
diana.correa@ucaldas.edu.co 

2. Colombia tiene una extensión continental de 114’174.800 hectáreas, que 
representan aproximadamente 0,7% de la superficie continental mundial. En esta 
área se encuentra el 10% de la biodiversidad mundial, haciendo de Colombia un 
país “megadiverso” (Política Nacional de Biodiversidad, p. 2). 

3. La información se obtuvo en el marco del proyecto PNUD – GEF Biomacizo, 
para la implementación del convenio firmado por los líderes Nasa y los 
funcionarios del Nevado del Huila. 

4. Sin desconocer su importancia, se encuentran excluidos de este texto la 
representación que la Unidad Administrativa de Parques Nacionales Naturales 
hace de los campesinos y las comunidades negras, los cuales tienen un 
tratamiento legal y político desigual y diferenciado con relación a las 
comunidades indígenas. 

5. De acuerdo con el concepto de gubernamentalidad de Foucault: “Todos los 
proyectos o prácticas que intentan dirigir a los actores sociales a comportarse de 
una manera particular y hacia fines específicos, en los que la política 
gubernamental es sólo uno de los medios de regular o dirigir dichas acciones” 
(citado en Ulloa, 2001, p. 311). 

6. Respecto a las concesiones ecoturísticas: “[…] El primero de estos proyectos 
es la apertura de las licitaciones, el pasado 3 de febrero, que terminarán con la 
adjudicación de unas concesiones para manejar el ecoturismo de las ensenadas 
en Cañaveral y Arrecifes en el Tayrona. “El turismo de hamaca no va a ser de 
quinta categoría, sino de categoría cien. El mundo va para allá” dijo el presidente 
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Álvaro Uribe al anunciar la decisión, concertada con el Gobierno, la Alcaldía de 
Santa Marta, la Gobernación del Magdalena, la Cámara del Comercio y el sector 
turístico” (El Espectador, 2005, p. 5ª).  
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